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E D I T O R I A L

CE ÎI LIPSEȘTE BRAȘOVULUI LITERAR 
„Brașovului îi trebuie un festival internațional de literatură, care să aducă 
în centrul geografic (și, sperăm, cultural) al țării autori importanți. În acest 
sens, Revista Literară Libris și-a asumat, cumva, deschiderea unor porți. 
Acestea sunt cele ale găzduirii unor nume mari ale literaturii universale 
în paginile sale. Dar până la o primă ediție a festivalului, să sperăm la o 
înțelegere a locului și rolului fiecăruia în economia simbolică a Brașovului, 
din care nimeni nu este exclus. Nu ne rămâne decât să fim mai buni prin 
lectură și prin recunoașterea naturală a valorii celuilalt.”
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ANA BLANDIANA,  
ÎN ÎNCĂPĂŢÂNAREA MEA DE A NU RENUNŢA LA LIBERTATE, 
M-AM SIMŢIT ÎNTOTDEAUNA LIBERĂ ȘI FAŢĂ DE TIMP 
„Cel mai uimitor lucru în legătură cu poezia este că ea continuă să se scrie 
într-o lume în care cititorii s-au împuținat și scriitorii nu. Hotărârea unui 
tânăr de a-și închina viața și viitorul poeziei, când este sigur că aceas-
tă hotărâre nu-i va asigura supraviețuirea, mi se pare aproape un act de 
eroism care totuși se repetă, la noi chiar mai mult decât la alții. Iar faptul 
că literatura română este din ce în ce mai tradusă în alte limbi este o do-
vadă nu numai a dispariției frontierelor, ci și a calității acestei literaturi.”
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ÉRIC-EMMANUEL SCHMITT,  
EU CRED CĂ LECTURA NU POATE FI ÎNLOCUITĂ ȘI VA DURA 
„Eu consider că lectura este o experiență unică pe care nimic nu o poate 
înlocui, ea ne permite să avem un dialog intim cu autorul și să reflectăm 
asupra lumii într-un mod stimulator. Literatura ne ascute imaginația, 
ne face să fim activi, spre deosebire de ceea ce se întâmplă cu lumea 
audio-vizuală, în care imaginea, sunetul și ritmul pe care le primim ne 
fac să avem mai degrabă o atitudine pasivă. Eu cred că lectura nu poate 
fi înlocuită și va dura.”
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MIHAIL GĂLĂţANU,  
CU FURIE AM SCRIS
„Cu furie am scris. Cu furie scriu încă.
Aveți perfectă dreptate, am fost furios. Am fost
furios împotriva
mea și a tuturor
împotriva convențiilor
le-aș fi aruncat pe toate în aer.”

24

https://www.libris.ro/revista-literara-libris-nr-20-2-august-2022-LIB2559-0808-20--p28243474.html
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ADRIAN LESENCIUC
R E D A C T O R - Ș E F

n. 21 august 1975,  
Câmpulung Moldovenesc. Poet, 

prozator, critic literar. Doctor în ştiințele 
comunicării. Profesor universitar. Membru 

al filialei Brașov a Uniunii Scriitorilor din 
România din 2000. Președinte al filialei 
din 2013. A publicat volume de versuri, 

critică și istorie literară, romane. Prezent în 
dicționare, antologii și volume colective 

publicate în țară și în străinătate.

 

CE ÎI LIPSEȘTE 
BRAȘOVULUI 

LITERAR

B
rașovul literar este o co-
munitate risipită, o co-
munitate în care se regă-
sesc deopotrivă tendințe 
centripete și centrifuge. 
În ultima perioadă domi-

nă tendințele centripete. Evenimente 
importante, cum ar fi Târgul de cArte și 
Experiențe Culturale LIBfest, adună crea-
tori de genuri și orientări literare dife-
rite și contribuie la identitatea literară 
locală, care intră în contact cu fluxul 
principal al creației literare naționale, 
ba chiar și cu lucrări importante din li-
teratura universală. Există, evident, și 
evenimente exclusiviste, dar și eveni-
mente restrânse, ilustrând, pe de o par-
te, anumite tendințe de organizare a 
vieții literare excedând dimensiunea 
spațială, pe de alta o viață literară con-
tinuu manifestă, prin evenimente loca-
le de mai mică amploare, dar contribu-
ind la conturarea identității locale. Care 
ar fi, atunci, elementele cu rol de frâna-
re în ceea ce privește dominanța cen-
tripetă a acțiunii culturale brașovene? 
În primul rând grupurile și acțiunile 
culturale în care predomină o anumită 
ideologie culturală și care se manifestă 
în cercuri restrânse, exclusiviste. Ele 
sunt parte a vieții literare brașovene, 
dar nu în sensul promovării identității 
locale, ci a identității grupului sau ge-
nerației, prin urmare tendința centri-

E D I T O R I A L

fugă este prevalentă. Apoi sunt grupu-
rile fără identitate ideologică, dar care 
gravitează în jurul unui nucleu, cel mai 
adesea în jurul unor edituri de nișă, 
axate pe literatură română contempo-
rană de calitate incertă, publicată pe 
banii autorilor. Și în acest caz, identita-
tea locală nu are cum să prevaleze în 
fața celei pe care o dă apartenența la o 
casă editorială. Pentru prevalența ten-
dințelor centripete sunt necesare câte-
va condiții: entitățile care planifică eve-
nimente să aibă o viziune globală, și nu 
locală, să aibă la bază principii, să pro-
moveze valori. Prin urmare, odată ce 
viziunea este globală, tendința de alini-
ere la patrimoniul local, la identitatea 
culturală brașoveană este o carte de vi-
zită necesară pentru a accede dincolo 

Str. Mureșenilor. Nr. 14, Brașov, România
E-mail: office@libris.ro
Tel.: 0268 477799
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de granițele localismului. Apoi, dacă la 
bază sunt principii și valori transpa-
rente, o anumită proiecție meritocrată 
ordonează produsele culturale și per-
mite o naturală înțelege a locului fiecă-
rui creator literar. A fi decent în limite 
locale și a contribui, astfel, la identita-
tea culturală a locului, nu este dezas-
truos, ci de bun simț. Într-o asemenea 
proiecție, așteptările nu se compară cu 
cele ale celor care își așteaptă recom-
pensa valorică în raport cu suma de 
bani cu care au plătit publicarea cărți-
lor. În plus, dacă toate aceste principii 
gravitează în jurul tocitului principiu al 
autonomiei esteticului, în spiritul aces-
tei normale așezări în operă, recunoaș-
terea valorii celuilalt devine un fapt fi-
resc. 

O literatură a locului nu este, prin urmare, 
una care să aibă ținte locale. Țintele locale 
sunt efemere. Cu ținte înalte, o literatură 
a locului se afirmă ca identitate. Sunt ani 
în care o literatură a Brașovului din afara 
centrului instituțional îngust s-a afirmat 
la nivel național (și internațional) deve-
nind purtătoare a valorilor locale. Am în 
minte cea mai recentă dintre aceste ipos-
taze, când Grupul de la Brașov a devenit 
mai important în economia simbolică ca 
purtător al imaginii Brașovului literar 
decât orice instituție care și-a asumat 
prin statut acest rol. De aceea, țintele 
globale sunt cele care ordonează valorile. 
Dar pentru a avea o literatură coerentă, 
acționată de forțe centripete, e nevoie ca 
vârfurile să fie localizate, identificate și, 
în plus, să devină accesibile, pentru ca 
țintele să devină clare. De aceea, într-un 
Brașov literar coerent în ansamblu, 
uneori traversat de tendințe centrifuge, 
de tendințe de aliniere la ideologii sau 
la politici editoriale, ceea ce lipsește este 
aducerea în prim-plan a literaturii de 
prim-raft. După ce scriitorii brașoveni 
au avut oportunitatea întâlnirii cu perso-
nalități literare la nivel național, după ce 
s-au întâlnit cu echipele redacționale ale 
celor mai importante publicații literare 
din România, a venit momentul întâl-
nirii cu vârfuri ale literaturii universale. 
Din această perspectivă privind, pentru 

o aliniere identitară coerentă, fixarea 
unor asemenea ținte nu ar putea face 
altceva decât să așeze în firescul canonic 
contribuția fiecăruia la acea carte unică 
a umanității. Prin urmare, Brașovului îi 
trebuie un festival internațional de lite-
ratură, care să aducă în centrul geografic 
(și, sperăm, cultural) al țării autori 
importanți. În acest sens, revista lite-
rară Libris și-a asumat, cumva, deschi-
derea unor porți. Acestea sunt cele ale 
găzduirii unor nume mari ale literaturii 
universale în paginile sale. La un bilanț 
al marilor contribuții la paginile acestei 
reviste – contribuții asumate nu numai 
de traducătorii cărora le mulțumim, ci 
și de autorii înșiși – revista literară Libris 
anunță un posibil festival internațional 
de prim rang. Dar până la o primă ediție 
a festivalului, să sperăm la o înțelegere a 
locului și rolului fiecăruia în economia 
simbolică a Brașovului, din care nimeni 
nu este exclus. Nu ne rămâne decât să 
fim mai buni prin lectură și prin recu-
noașterea naturală a valorii celuilalt.
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P O R T R E T

Ana BLANDIANA (nume literar al Otiliei-Valeria 
Coman, căsătorită Rusan) s-a născut la Timişoara, 
la 25 martie 1942. Cu studii de filologie romanică, 
licenţiată a Facultăţii de Filologie a Universităţii 
din Cluj și cu burse de studii la Iowa University 
(SUA), Heidelberg Universität și DAAD Berlin, Ana 
Blandiana este una dintre cele mai importante 
figuri ale literaturii române de azi. Cunoscută mai 
ales ca poetă (are 29 de volume de poezie), dar 
și ca activistă a societății civile, este fondator şi 
preşedinte al Academiei Civice, care realizează, 
sub egida Consiliului Europei, Memorialul Victimelor 
Comunismului şi al Rezistenţei, de la Sighet. Cărţile 
sale de poezie, de proză și de eseuri (alte 20 de 
volume) au fost traduse la edituri de prestigiu din 
Polonia, Germania, Italia, Marea Britanie, Spania, 
Estonia, Suedia, Norvegia, Ungaria, Franţa, Olanda, 
Bulgaria, Letonia, Albania, Serbia, Slovenia, 
Macedonia, China, Coreea de Sud. Laureată a 
unor mari premii naționale și internaționale (Premiul 
pentru poezie al Academiei Române, Premiul 
Naţional de Poezie, Premiul Internaţional „Gottfried 

ANA BLANDIANA  
ÎN ÎNCĂPĂŢÂNAREA MEA DE A NU 

RENUNŢA LA LIBERTATE, M-AM SIMŢIT 
ÎNTOTDEAUNA LIBERĂ ȘI FAŢĂ DE TIMP

Laurențiu-Ciprian Tudor: Doamnă 
Ana Blandiana, prin anii 90 am făcut, cu 
niște prieteni foarte apropiați, un drum 
la Blandiana unde aceștia aveau niște 
rude. Țin minte că am intrat în frumosul 
sat ca într-un fel de loc natal pentru că 
era ca și cum v-aș fi vizitat copilăria, 
ca și cum m-aș fi întâlnit cu locul/ 
matricea în care poezia dumneavoastră 
și-a deschis ochii. Pe de altă parte, am 

LAURENŢIU-CIPRIAN TUDOR
REDACTOR / SECRETAR DE REDACŢIE

n.1973, la Brașov, este poet, eseist, 
jurnalist cultural, sociolog, trainer și 
educaționist. Este membru al Filialei 

Braşov a Uniunii Scriitorilor din România 
din 2014. Aceeași filială îl premiază 

pentru evenimentul literar al anului (în 
2015) și primește Premiul Cartea anului 

(în 2017 și 2019). A publicat, până acum, 
8 volume de poezie, două cărți de 

dialog (cu Daniel Drăgan și cu Teodor 
Baconschi) și un volum de interviuri. Între 

2007 și 2018 a inițiat și condus Grupul 
de litere-sunete-şi-culori „Caii verzi de pe 
pereţi” din Braşov. Este prezent cu cronici, 

poeme și interviuri în reviste literare.

 

von Herder“, Premiul „Poetul European al libertăţii“, 
Premiul „Cununa de aur“ de la Struga etc.), Ana 
Blandiana a fost cea care a reînfiinţat, în 1990, PEN 
Clubul Român, fiind și primul ei președinte, până în 
mai 2004. În interviul care urmează, Ana Blandiana 
a avut amabilitatea să vorbim despre începuturile 
sale literare, despre poezie, despre ce se scrie azi, 
dar și despre dimensiunea civică (sau politică) a 
scriitorului (Laurențiu-Ciprian Tudor). 

INTERVIU REALIZAT DE
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avut și bucuria de a avea o experiență 
unică, exotică: am trecut Mureșul cu 
brodul, cum îi spun localnicii, adică cu 
podul plutitor, cu bacul (acum nu știu 
dacă mai este, pentru că s-a făcut pod la 
Vinț). Ce relație ați avut cu satul acesta 
al mamei și ce credeți că v-a transferat 
el atunci când i-ați preluat numele (să 
nu uităm ideea latină a numelui ca 
predestinare)? Când ați vizitat ultima 
oară satul și cum l-ați regăsit? Pe de altă 
parte, explicația care se găsește pentru 
schimbarea numelui din Otilia Coman 
în Ana Blandiana este aceasta: pentru a 
ocoli, ca fiică de deținut politic, șicanele 
regimului comunist. Eu simt, însă, că nu 
este doar atât, că avem de a face și cu 
indicarea unui paradis, cu nevoia unei 
dedublări care să dea ființei lirice un 
întreg, deplinătate. Cum stau lucrurile, 
doamnă Blandiana, și care este țesătura 
explicativă completă? Apoi, Ana Blan-
diana pare din același grup cu Ileana 
Cosânzeana. 

Ana Blandiana: Din păcate, nu mi-am 
petrecut copilăria în minunatul sat care 
se numește Blandiana, ci într-un oraș, 
ba chiar în centrul orașului care se 
numește Oradea. Toată viața i-am invi-
diat pe poeții care s-au născut la sat, iar 
pentru Ion Alexandru și Gheorghe Pituț, 
care mi-au fost colegi de facultate, am 
avut o adevărată fascinație. Blandiana, 
satul mamei – pe care ea l-a părăsit 
când, la vârsta de 17 ani, i-au murit 
amândoi părinții – a fost pentru mine 
de-a lungul copilăriei doar o neobiș-
nuit de sonoră înșiruire de vocale iar, 
când am semnat primele poezii trimise 
la revista „Tribuna”, adăugându-i un 
prenume care rima, nu-l văzusem 
încă niciodată. Cred că aveam vreo 
20 de ani când am trecut prima oară 
Mureșul cu brudina ceea ce, ca și pe 
Dvs. m-a fermecat, cum m-a fermecat 
întreaga înfățișare a satului, așezat nu 
de-a lungul unei străzi principale, ca 
alte sate, ci de-o parte și de alta a unui 
pârâu peste care casele erau legate între 
ele prin podețe subțiri și clătinătoare. 
Era o toamnă și țin minte că mulți nuci 
crescuți pe marginea apei aveau frun-
zele de un galben intens, ca decupate 
din lumină, totul era frumos, idilic și în 

același timp nostalgic, ca într-un tablou 
de Grigorescu. Eram, împreună cu soțul 
meu, veniți ca într-o călătorie de docu-
mentare, nu cunoșteam pe nimeni și nu 
ne cunoștea nimeni. Singurul loc unde 
știam că vrem să ajungem era cimitirul 
unde am căutat crucea de piatră veche, 
cu numele săpate adânc ale bunicilor și 
unde am privit prunii dintre morminte 
și mi-am amintit de „Hronicul și 
cântecul vârstelor”, în care Blaga poves-
tește cum se jucau în copilărie cățărân-
du-se în prunii din cimitir și hotărau 
cât de buni sau răi fuseseră morții după 
dulceața prunelor. Adevărata mea legă-
tură și intimitate cu satul Blandiana 
s-a produs după moartea mamei, care a 
vrut să fie înmormântată lângă părinți, 
când – impresionată de mulțimea care 
se strânsese – îi priveam și mă gândeam 
tulburată: iată, oamenii aceștia, pe care 
am ajuns în sfârșit să-i cunosc, sunt 
Blandiana, în timp ce pentru restul 
lumii Blandiana sunt eu.

L.-C. T.: Îmi imaginez cum fetișcana de 
17 ani asumându-și acest mit personal al 
poetei (și devenită Ana Blandiana) trece 
și ea Mureșul cu brodul și cu puterea 
acestei noi ființe e gata să ia lumea în 
piept. Ei bine, de curând ați împlinit 80 
de ani, și mă interesează cum se uită 
poeta venerabilă de acum la tânăra aceea 
care era încă Otilia? Pe de altă parte, ce 
ar zice acea tânără frumoasă despre ce 
sunteți azi? Cum a fost tot acest drum 
de la una la cealaltă?

A. B.: N-am fost niciodată Otilia, Otilia 
era în familia noastră Mama, iar eu 
de când am început să vorbesc m-am 
botezat singură Doina și toată lumea 
întotdeauna mi-a spus (și îmi spune) 
așa. Nu știu ce ar crede adolescenta 
care am fost despre mine cea de acum, 
pentru că nu cred că mi-am permis 
să visez atât de departe, dar având în 
vedere că visul ei era să ajungă să scrie 
și să publice cărți, presupun că ar trebui 
să fie mulțumită. Ar putea să îmi repro-
șeze doar timpul pe care l-am risipit, 
ocupându-mă cu alte lucruri. În ceea ce 
privește privirea mea spre adolescenta 
pe care o țin perfect minte, cred că nu 
am ajuns să mă detașez de ea, să cred 
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că sunt altcineva. N-am știut niciodată 
câți ani am. Când sunt întrebată, ca să 
răspund corect – pentru că n-am vrut 
să ascund niciodată ceva – scad anul 
nașterii din anul în curs, dar rezultatul 
este o cifră statistică, administrativă, 
nesemnificativă pentru sufletul, creierul 
și chiar trupul meu. De altfel, am fost 
mereu prea obsedată de timp ca istorie, 
ca desfășurare a ideilor, ca succesiune a 
generațiilor culturale, ca să am timp să 
mă gândesc la felul în care mă schimbă 
pe mine. Ceea ce spun poate să pară 
orgoliu sau chiar blasfemie, dar în încă-
pățânarea mea de a nu renunța la liber-
tate, m-am simțit întotdeauna liberă și 
față de timp.

L.-C. T.: Doamnă Blandiana, se vor spune 
tot felul de lucruri despre dumneavostră 
când nu veți mai fi. Probabil vă vor face 
statui și vă vor trece, în mod meritat, 
la bibliografie obligatorie. Cred, însă, că 
primul lucru care va trebui spus despre 
dumneavoastră este că ați cunoscut, 
cu adevărat, marea iubire. De asta m-a 
convins volumul dumneavoastră de 
versuri Variațiuni pe o temă dată (2018), 
o carte foarte frumoasă, foarte emoți-
onantă și sinceră. De aceea, conside-
rându-vă un om fericit, vă rog să îmi 
spuneți cum s-a întâmplat? A fost „coup 
de foudre”? A fost o relație care a crescut 
și a dospit în timp? Cum l-ați cunoscut 
pe Romulus Rusan și care sunt secretele 
care au făcut să puteți mențineți acest 
foc sacru (există și părerea că între doi 
scriitori nu merge)? 

A. B.: Am răspuns în multe rânduri la 
această întrebare (ultima oară în Cartea 
cu delfini), deci nu vă voi spune o poveste, 
ci doar punctul ei de pornire: ideea căsă-
toriei a apărut la mai puțin de trei ore 
după ce am făcut cunoștință și, în ceea 
ce mă privește, mult înainte de a înțe-
lege ce mi se întâmplă, am avut certitu-
dinea că totul este irevocabil. Așa cum 
la scris, mai ales la scrisul poemelor, 
am sentimentul că nu numai de mine 
depinde ceea ce fac, am avut și atunci 
sentimentul că nu mai rămâne decât 
să confirm o hotărâre care fusese luată 
definitiv înainte. Anii care au urmat 
au dovedit că hotărârea fusese corectă, 

eram foarte tineri, deci am crescut 
și ne-am format împreună, marile 
probleme pe care ni le-a rezervat istoria 
și soarta ne-au unit și ne-au dat șansa 
să ne salvăm unul pe altul, iar faptul că 
am fost amândoi scriitori a fost cu sigu-
ranță o circumstanță favorizantă.

L.-C. T.: În acest volum al iubirii și al 
doliului păreți o nouă Euridice, doar că 
situația este inversată și cel plecat este, 
de fapt, Orfeu. În plus, el-iubitul-soțul 
este foarte prezent și moartea pare că nu 
există. Aveți vreodată temeri (ca Orfeu) 
că trecuți dincolo de Styx s-ar putea ca 
cel iubit/cea iubită să nu ne aștepte?

A. B.: Există în carte un poem chiar pe 
această temă, dar nu este o elegie. Deși 
nu există poet în istorie și mit de care 
să mă simt mai aproape decât de Orfeu 
(atât de aproape, încât prin el mă simt 
rudă și cu Rilke, cu care se înrudește) în 
această privință genul proxim este mai 
curând Dante, și iubirea ca legătură nu 
între două trupuri, ci între două suflete. 
Sfârșitul Divinei Comedii este apoteotic, 
și cel mai frumos lucru care mi s-a 
spus despre această carte a mea despre 
moarte este că e o carte luminoasă.

L.-C. T.: Tot în acest volum sunt multe 
versuri despre singurătate, cum e și 
normal într-o carte despre pierdere. Pe 
de altă parte, faceți și multe referiri la 
scris, ca soluție, ca eliberare, ca încer-
care de a păstra, de a înduioșa uitarea, 
moartea (ca Orfeu). Ei bine, doamna 
Blandiana, ce fel de singurătate este 
scrisul? Ce însemna el pentru dumnea-
voastră la tinerețe, apoi la maturitate și 
ce înseamnă acum?

A. B.: Renunțați, vă rog, la ideea că viața 
unui poet, viața scrisului este împăr-
țită pe vârste! La 15 ani, ca și la 50, ca și 
acum, scrisul a fost pentru mine același 
lucru: sensul vieții. Iar iubirea a fost atât 
de fericită pentru că nu a încercat să se 
opună singurătății care era condiția sine-
qua-non a scrisului. Plecam de acasă la 
scris cum plecau sfinții în pustie, iar 
singurătatea scrisului avea o intensitate 
care o făcea străluminată, magică, iar 
iubirea era minunata libertate care ne 
îngăduia această fericire.
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L.-C. T.: Cred că este potrivit acum să vă 
întreb despre felul în care vedeți litera-
tura română de azi în relație și cu anii 
dinainte de ‘89 și cu ceea ce se întâmplă 
în Europa și în lume. Avem o literatură 
sănătoasă, de nivel bun, coerentă? Ce e 
bine și ce nu e bine azi? Cum e poezia 
care se scrie în acești ani? 

A. B.: Cel mai uimitor lucru în legătură 
cu poezia este că ea continuă să se scrie 
într-o lume în care cititorii s-au împu-
ținat și scriitorii nu. Hotărârea unui tânăr 
de a-și închina viața și viitorul poeziei, 
când este sigur că această hotărâre nu-i 
va asigura supraviețuirea, mi se pare 
aproape un act de eroism care totuși se 
repetă, la noi chiar mai mult decât la 
alții. Iar faptul că literatura română este 
din ce în ce mai tradusă în alte limbi 
este o dovadă nu numai a dispariției 
frontierelor, ci și a calității acestei lite-
raturi. Asta nu înseamnă că nu se scrie 
și multă maculatură, că teribilismul și 
necunoașterea istoriei (inclusiv literare) 
nu duce la „îndrăzneli” ridicole, dar 
într-o formă sau alta, asta s-a întâmplat 
în toate generațiile din care s-au cernut 
apoi adevăratele talente și opere. Citesc 
cât de mult pot ultimele nume apărute 
și mi se întâmplă adesea să-i admir. E 
adevărat că mi-ar plăcea să descopăr că 
gândesc în mai mare măsură lumea și 
istoria care îi înconjoară.

L.-C. T.: Una dintre cărțile preferate ale 
adolescenței mele este Orașe de silabe 
(1987). Dat fiind faptul că, de curând, 
în 2020, v-a apărut o nouă carte despre 
călătorii (și nu mai), Soră lume, vă 
invit să vorbim despre acest subiect. 
În primul rând, pandemia ne-a arătat 
ce mare nevoie avem „să ieșim”, să ne 
întâlnim unii cu alții. Cu toate acestea, 
azi, fie nu călătorim mai deloc (prefe-
rând confortul și realitatea virtuală), 
fie nu stăm locului și punem călătoria 
exclusiv în registrul divertismentului 
și al marcatorilor de status, rămânând 
doar la coaja lucrurilor. Și una și alta 
dintre aceste situații sunt forme de 
înstrăinare. Întrucât sunteți o călătoare 
(dar nu o turistă), un om care înțelege 
că locurile mai întâi sunt din silabe și 
din cuvinte și abia apoi sunt, vă întreb: 

cum se ajunge la o artă a călătoriei? Ce 
trebuie să faci ca o „ieșire” să fie plină 
de „intrări”, de înțelesuri și (de ce nu) 
de poezie? 

A. B.: Am povestit pe larg în Soră lume 
felul în care ne pregăteam, intelectual 
vorbind, călătoriile, mult înainte ca să 
fim siguri că le vom putea face. Traiec-
toria lor urma traiectoria visării unor 
călătorii, încât se poate spune că înainte 
de documentarea călătoriei a fost docu-
mentarea pentru visarea călătoriei. Am 
spus în mai multe rânduri că drumurile 
prin Italia și Grecia (cu muzeele, cate-
dralele și siturile lor arheologice) au fost 
pentru formarea mea intelectuală mai 
importante decât facultatea de filologie 
pe care am urmat-o. Pentru noi călăto-
riile au fost forme de cunoaștere, nu de 
destindere și distracție. Dar pentru ca 
lucrurile să se petreacă astfel trebuie 
să existe nu numai hărnicie și noroc, 
ci, mai ales, dorința de cunoaștere. O 
materie primă tot mai deficitară.

L.-C. T.: Doamnă Blandiana, aș dori să 
trecem la o altă dimensiune a dumnea-
voastră, foarte importantă și ea: activi-
tatea civică. Înainte, însă, cred că trebuie 
să ne referim la relația dintre scriitor/
artist și politică. Sunteți de părere că 
acesta trebuie să fie prezent politic, 
chiar dacă asta nu înseamnă neapărat 
înregimentarea într-un partid? Sunt, de 
pildă, voci care spun că artistul trebuie 
să își vadă doar de arta lui, că nu e cazul 
să se maculeze în dispute politice. În 
plus, unii sunt de părere că problema 
nu e doar că politica murdărește sau că 
e cronofagă, dar ea ar afecta și substanța 
artistică, atingând calitatea scrisului, 
luându-i nimbul. Ce părere aveți? Ați 
regretat vreodată implicarea dumnea-
vostră politică și de ce? 

A. B.: Răspunsurile acestor întrebări 
depind de sensurile pe care le alegem 
din larga sferă a noțiunii de politică. 
Dacă definim politica sub semnul luptei 
pentru putere, ca artă a posibilului, ca 
pricepere de a manipula, ca selecție 
de oportunități, ca ingeniozitate, ca 
șmecherie (și politica în mod curent 
cuprinde toate aceste acțiuni), atunci 
cred într-adevăr că scriitorul nu are de 
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ce să se apropie și să se lase murdărit 
de ea. Exista însă momente dramatice și 
cruciale în istorie în care politica poate 
să cuprindă opțiunea între bine și rău și 
atunci neimplicarea, dezinteresul, indi-
ferența sunt cele care îl murdăresc pe 
artist și îl mențin într-o zonă periferică, 
minoră.

L.-C. T.: Doamnă Blandiana, în ianuarie 
1993, împreună cu soțul dumneavoastră, 
ați inițiat Memorialul Sighet, o adevărată 
școală a memoriei despre curaj, demni-
tate, jertfă, sete de libertate. Din punctul 
meu de vedere ați procedat la montarea 
unei conștiințe. Cum apreciați, astăzi, 
efectele existenței sale? Mă gândesc și că 
azi sunt tineri care se îndoiesc de oribili-
tatea comunismului, de faptul că lucru-
rile au fost atât de grave. Mai mult, susți-
nuți de un mediu academic permisiv 
(născut din acel Mai ‘68), sunt atașați 
unor valori de stânga (uneori radicale) 
și au dat naștere corectitudinii politice, 
neomarxismului, teoriilor post-adevăr 
și post-uman ș.a.m.d. Cum vedeți toate 
acestea? Cât de posibil este ca istoria, 
în acest sens, să se repete? Pe de altă 
parte, doamnă Blandiana, cui îi e frică 
de Toma Arnăuțoiu, de Elisabeta Rizea 
sau de Gavrilă Ogoranu? 

A. B.: Privind lucrurile la modul concret, 
analizându-le sub lupă pe dimensiu-
nile proiectului inițial, Memorialul Victi-
melor Comunismului, care împlinește 
anul viitor 30 de ani, este un succes mai 
mare decât am visat vreodată. Funcți-
onează mai ales în perioadele calde ale 
anului cu lungi cozi la intrare. Asta nu 
înseamnă că în România nu există tineri 
neomarxiști care nu știu și nu-i intere-
sează ce a fost înainte de '89 și care – din 
mimetism ... și snobism, în mare măsură 
– copiază acest trend occidental. În ceea 
ce privește explicația pentru întregul 
fenomen, mi se pare evident că tot ce 
ține de corectitudinea politică, mișcarea 
woke și altele asemănătoare, sunt forme 
– insinuându-se cu precădere pe plan 
cultural – de reluare a ideilor comuniste 
în societatea globalizată de după căderea 
zidului Berlinului. Rădăcinile acestor 
idei de extremă stângă au ajuns în SUA 
prin Școala de la Frankfurt, care a părăsit 
Germania odată cu venirea lui Hitler și au 

reușit la această oră să domine universi-
tățile americane în pofida argumentelor 
istorice, morale și de bun simț. În mod 
evident, comunismul nu s-a terminat în 
1989, el există – rezidual – în fostele țări 
comuniste (ceea ce se întâmplă în Rusia 
o dovedește din plin), având putere poli-
tică și administrativă în țări ca China și 
Coreea de Nord și în această formă care 
neagă istoria și cultura în Occident. De 
altfel, el renaște mereu în fiecare gene-
rație prin incultură și inegalitate socială. 
Lupta pentru păstrarea libertății și 
apărarea adevărului nu se poate încheia 
niciodată.

L.-C. T.: Doamna Blandiana, eu cred că 
nașterea muzeului de la Sighet este și 
o încercare de a vă face dreptate, de a 
face dreptate și altora, pentru felul în 
care comunismul a făcut rău, fie exter-
minând la propriu (o întreagă elită), 
fie încercând să corupă, să abuzeze, să 
distrugă coerența și curățenia interioară 
a omului (cu predilecție a artistului), 
obligându-l la compromis, la cedare, la 
disonanță ș.a.m.d. Dar dumneavoastră 
v-ați salvat, v-ați păstrat (în general) 
poezia neîntinată, în ciuda faptului că în 
anii aceia, anii tinereții dumneavoastră, 
lucrurile nu puteau fi pentru nimeni 
total limpezi sau pure. Ce le spuneți 
detractorilor care scurmă trecutul? 
Ce nu iau în calcul cei gata să arunce 
piatra? Din fericire dumneavoastră nu 
ați fost victima vreunui linșaj mediatic 
cum au pățit alți intelectuali antico-
muniști în anii din urmă și, în general, 
imaginea dumneavoastră și-a păstrat 
căldura și serafismul. Cât de greșit este 
să vezi vremurile acelea radical, doar în 
alb și negru?

A. B.: Iată o întrebare al cărui răspuns 
ar cere cel puțin o carte. Și la care toate 
cărțile mele aduc într-un fel sau altul 
mărturii, argumente și nuanțe. Tot ce 
pot spera este să fie citite.

L.-C. T.: Pe de altă parte, în ce măsură 
credeți că mai avem azi o societate civilă 
coerentă, de vreme ce societatea în 
ansamblul ei pare a se fi divizat în două 
părți: o parte progresistă (care legiti-
mează minoritățile de tot felul în detri-
mentul majorității și consacră discri-
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minarea pozitivă militând intolerant 
pentru toleranță) și una tradiționalistă 
cu accente filetiste sau, uneori mai rău, 
chiar cu mesaj neolegionar. Cert este 
că dialogul social este aruncat în aer și 
moderația este înjurată de ambele părți. 
Ce este de făcut, doamnă Blandiana? 
Cum se poate reface o societate civilă în 
adevăratul sens, capabilă de coeziune și 
solidaritate?

A. B.: Acestea sunt riscurile libertății. 
Societatea civilă nu poate decât să oglin-
dească și să se diversifice în funcție de 
curentele de idei ale epocii. Dar de ce 
nu observați și acea puternică parte a 
societății civile care construiește spitale, 
sădește copaci, intervine în educație? Mie 
mi se pare că s-a dezvoltat și continuă 
să se dezvolte în România mii de orga-
nizații bazate pe voluntariat, dezintere-
sare și altruism. Perspectiva Dvs. pesi-
mistă se referă doar la felul în care soci-
etatea civilă a obosit să mai dea lecții de 
morală clasei politice, care, oricum, nu 
ține seama de ele.

L.-C. T.: Aceste două falii s-au raportat 
diferit și față de Covid și față de războiul 
din Ucraina. Progresiștii sunt cel mai 
adesea anti-Putin și au fost pro-vacci-
nare, iar fundamentaliștii s-au mani-
festat ca putiniști și au văzut în vaccinare 
instrumentul unei conspirații mondiale. 
În ultimul timp, m-am bucurat, totuși, 
să văd că mulți creștini s-au manifestat 
antirăzboi și contra teoriei conspirației, 
având o poziționare pro-occidentală, 
chiar dacă critică la adresa derapajelor 
neomarxiste. Cum ați citit dumnea-
voastră toate evenimentele din ultimul 
timp și de ce opțiuni v-ați simțit mai 
apropiată?

A. B.: Nebunia anti-Covid, existentă nu 
numai la noi, a fost în mod clar rezul-
tatul manipulărilor menite să distrugă 
Europa, iar cine erau manipulatorii 
a apărut evident atunci când, o dată 
cu războiul din Ucraina, aceeași cate-
gorie umană s-a dovedit pro-Putin. Din 
aceeași sursă s-a văzut că își trăgea 
puterea (și finanțele) iliberalismul. 

L.-C. T.: Aș vrea să încheiem aducân-
du-l în discuție pe Hans Bergel, scrii-
torul brașovean (de fapt râșnovean) 

care ne-a părăsit pe 26 februarie 2022, 
la 96 de ani. Am avut și eu bucuria să 
îl cunosc, chiar la Brașov, în 2016, cu 
ocazia unei lansări. Vă mărturisesc că 
prezența lui m-a impresionat, că i-am 
simțit tăria și am fost convins că am 
în față un învingător, un erou. Știu că 
dumnevoastră l-ați cunoscut bine și 
ați colaborat cu dânsul. Ce v-a dăruit 
dumneavoastră acest om? Care este 
lecția sa? 

A. B.: Hans Bergel a fost un om, un 
luptător și un scriitor pe care l-am 
admirat, ca și pe fratele lui, marele 
muzician Erich Bergel, și despre care am 
scris în mai multe rânduri pentru că mi 
se pare o mare nedreptate felul în care, 
deși traduse în românește, cărțile sale 
– desfășurându-și acțiunile și persona-
jele în Transilvania – nu sunt cunoscute 
publicului român. Pe de altă parte, m-a 
impresionat enorm felul în care, după 
o viață trăită în România comunistă 
(inclusiv în închisorile ei), după plecarea 
în Germania, a descoperit o atmosferă 
culturală dominată de o stânga tot mai 
violentă și care a reușit să-i împiedice 
integrarea, recunoașterea și succesul.
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P O R T R E T

VULNERABILITATEA 
FIINŢEI ȘI A TREIA CALE

A
na Blandiana debuta în 
anul 1964 cu volumul Per-
soana întâia plural, volum 
ce sugera prin însuși titlul 
său adeziunea poetei la 
spiritul și sensibilitatea 

lirică a unei generații de excepție. În-
tr-un studiu dedicat poeziei acestei ge-
nerații, Ion Pop reținea de altfel la Ana 
Blandiana „un acut sentiment al gene-
rației” și o solidaritate cu aceasta, plasa-
tă „sub semnul câtorva teme și idealuri 
comune”1.

Obiectul prezentei lecturi îl constituie 
următoarele volume ale poetei, Călcâiul 
vulnerabil (din 1966) și A treia taină 
(1969), cărți „care o impun cu adevărat 
pe Ana Blandiana printre creatorii de 
frunte ai acestei generații, revelându-i 
formula lirică personală”2.

Călcâiul vulnerabil conține o poezie 
gravă, a vulnerabilității ființei, care nu 
a fost „salvată”, precum călcâiul lui 
Ahile, de trecere și de moarte. Ființa se 
consumă aici între „extaz și mișcare, 
între contemplația pură și existența 
ipostaziată, opțiunile omului nu pot fi 
nicicând definitive”3. O poezie precum 
Știu puritatea transcrie perspectiva 
lucidă a unei poete care, îndepărtân-
du-se de trăirile frenetice din volumul 
de debut, are un puternic sentiment de 
„nehotărâre”, de oscilare între puritate 
ca ideal și maculare ca ipostază concretă 
a existenței:

1	 Ion Pop. (1973). Poezia unei generații. Cluj: Editura 
Dacia. p.245.

2	 Ibidem, p.247.
3	 Petru Poantă. (1973). Modalități lirice contempo-

rane. Cluj: Editura Dacia. p. 195

Ştiu, puritatea nu rodeşte,/ 
Fecioarele nu nasc copii,/ E 
marea lege-a maculării/ Tributul 
pentru a trăi.// Albaştri fluturi 
cresc omizi,/ Cresc fructe florilor 
în jur,/ Zăpada-i albă neatinsă/ 
Pământul cald este impur. 

Ființa se plasează între puritatea 
somnului ființei în sine însăși (Valéry 
scria „pureté de non-être”) și între exis-
tența spre moarte: „Neprihănit eterul 
doarme,/ Văzduhul viu e de microbi,/ 
Poţi dacă vrei să nu te naşti,/ Dar dacă 
eşti te şi îngropi”. În alt plan, relația 
dintre cuvântul din gând, în condiția 



No 
2
[20]
2 0 2 2

[ 12 ]
R

E
V

I
S

T
Ă

 
L

I
T

E
R

A
R

Ă

lui ideală, înainte de a deveni creație 
prin rostire, și „defăimarea” lui prin 
percepție pune convingător în lumină 
condiția ființei: „E fericit cuvântu-n 
gând,/ Rostit, urechea îl defăimă,/ 
Spre care o să mă aplec/ Din talgere – 
vis mut sau faimă?”. Opțiunea pentru 
lume, pentru făcut („vinovat e tot 
făcutul”, după Ion Barbu), pentru păcat 
în ultimă instanță devine sinonimă 
opțiunii pentru o moarte ca semn al 
semnificativei biruințe: „Între tăcere şi 
păcat/ Ce-o să aleg – cirezi sau lotuşi?/ 
O, drama de-a muri de alb/ Sau moartea 
de-a învinge totuşi...”. Un anumit dar 

este resimțit de poetă ca proiectând 
asupra propriei ființe o lumină tragică, 
ce implică un semn al destinului și al 
vinovăției ancestrale. Cuvântul nu mai 
are puterea orfică a începuturilor iar 
pedeapsa conștientizată este de a trăi 
într-un univers al cuvintelor căzute ele 
însele în ipostaza de realități concrete: 

Tragic mi-e darul, asemeni 
pedepselor vechi./ Ce strămoș 
mi-a greșit ca să-i port – lauri – 
vina?/ Tot ce ating se preface-n 
cuvinte/ Ca-n legenda regelui 
Midas.// Aproape mi-l simt pe 
regele mort de blestemul/ Ca 
mâna lui să prefacă în aur orice,/ 
Să moară flămând pentru că 
pâinea uscată în aur/ Nu mai 
putea s-o mănânce, nici apa s-o 
roadă.// Cerul nu pot să-l privesc 
– se înnorează de vorbe,/ Merele 
cum să le mușc împachetate-n 
culori?/ Dragostea chiar, de-o 
ating, se modelează în fraze,/ 
Vai mie, vai celei pedepsite cu 
laude.// Vai mie, vai, arborii nu 
scutură frunze,/ Numai cuvinte 
cad toamna bătrâne și galbene, 
/ Munții înalți îi iubesc, dar 
se clatină munții/ Sub povara 
împerecheatelor sunete (Darul). 

Tendința este de a separa lucrurile de 
cuvinte, ceea ce coincide cu o reve-
nire la condiția ideală a existentului, 
anterioară formelor și implicit anteri-
oară materialității: „Aș vrea să adun 
vorbele toate-ntr-un loc,/ Să le aprind, 
să dezbrac lumea de ele,/ Dar s-ar 
scoroji trupul lumii asemeni/ Frumo-
sului prinț cu piele de porc în poves-
te”(Darul). Plecarea din „auster și din 
naivitate” devine sinonimă intrării în 
lumea „profană”, materială, unde ființa 
este vulnerabilă: „Precum Racine, prea 
tânăr am plecat/ Din auster și din naivi-
tate,/ Prea tânăr lunga mantă cenușie/ 
Zâmbind mi-am azvârlit-o în trecut” 
(Din auster și din naivitate). Căderea 
în lume, moment în care ființa își 
conștientizează propria vulnerabilitate, 
înseamnă și macularea frumuseții prin 
privirile ce rănesc. Mai mult, accep-


